흥안 진달래
박태일
흥안령은 만주에서도 북녘
몽골 너른 사막으로 올라서는 디딤돌 거기
이른 적 없어도
연길 고을 북쪽에 흥안
흥안 있으니 아침
나는 흥안 길 버스를 탄다
말 떼도 앞세울 낙타 일족도 없이
대나무 젓가락 묶음같이 촘촘한 양회 아파트
아파트 사이를 따르면
흥안 너른 언덕 세 날마다 서는 3 6 9 흥안장
흥안령 고갯마루 먼 한 자리 옮겨 놓은 듯
홰에서 갓 날아난 달구 새끼마냥 나는
달달 장마당을 도는데
검은 흙바람 흥안은 어느 때 흥안인가
지금도 아홉 해나 옛
몽골 다리강가 으뜸 오름에 서서 나는
씀바귀 엉겅퀴 보라꽃 송이송이
소낙빈 양 뿌리는 하늘을 본 적 있으니
흥안령으로 만주로 내리벋은 들은
쓸쓸하지 않았는데
흥안령 오르기도 앞서
흥안장 돌아내린 나
그 길가에 몽우리 진달래
서너 묶음 꺾고 앉은 할머니
진달래 뿌리처럼 거친 몸매로
오가는 사람 쳐다보며 가지를 들어 보이는
이 흥안령 고갯길은 왜 쓸쓸한가
한 번도 머물지 못한 슬픔
한 번도 떠나지 못한 이별
할머니는 연길 둘레 어느 골짝에서
4월 14일 중국 진달래절을 맞아
눈 이쁜 소녀가 찾으리라 여긴 것인가
굽어도 더 굽을 데 없이 바닥에
붙어 든 진달래 꽃가지
남은 숨소린 양 망울망울 가늘다
아 흥안령 흥안령 찾지 마라
봄도 사월 흥안장 진달래 꽃행상을 아는가
다발째 고인 한 삶
나는 아직 흥안령에 오르지 못했지만
오늘 흥안장 언덕에서 만나 다시
헤어진 할머니 곰배 허리와
가는 진달래 꽃가지 한 길이
앞으로 내가 넘을 흥안령인가 싶어
이리 보고 한참
저리 보고 한참
건넌 쪽에 섰는데
흥안령도 흥안 3 6 9장
사람들 바삐 오가는 속에서
진달래 몇 묶음 힘겹게 팔락이는 웃음 보면서
나 또한 먼 아침 가까운
저녁을 생각했는데
진달래에
금달래에
다시 진달래
할머니 피었다 진 자리
이 봄 더욱 간 봄처럼
혼자 기억할 꽃동네 한 골목이
3 6 9 흥안장
흥안 언덕에서 펄떡거린다.
박태일의 시집 '연변 나그네 연길 안까이'에서 발췌
BEST 뉴스
-
태극기 뒤에 숨은 극단주의의 얼굴
한국 사회에서 극우는 더 이상 주변부 현상이 아니다. 한때 인터넷 커뮤니티와 일부 집회 현장에서만 목격되던 극단주의 담론은 이제 정치권과 종교계, 유튜브 생태계, 거리 시위까지 확산되며 공적 영역을 잠식하고 있다. 최근 몇 년간 벌어진 계엄 논란과 탄핵 정국, 부정선거 음모론, 법원 난입 사태 논란 ... -
외국인이 언제 투표권을 달라고 했나
선거철만 되면 반복되는 풍경이 있다. 사회적 갈등이 커지거나 정치적 논쟁이 격화될 때마다 외국인 투표권 문제가 다시 소환된다. 그리고 그 화살은 어김없이 특정 국가 출신 외국인, 특히 중국인이나 조선족을 향한다. 하지만 논쟁이 시작될 때마다 정작 가장 중요한 질문은 사라진다. ... -
혐오의 이름으로 소환된 연변 사람들
기사 이해를 돕기 위한 AI 생성 이미지 선거가 끝날 때마다 반복되는 풍경이 있다. 결과가 마음에 들지 않으면 증거부터 찾는 것이 아니라 음모부터 만들어내는 사람들이다. 이번에도 다르지 않았다. 일부 시위 참가자들은 투표소와 개표소 주변에서 "중국이 개입했다", "조선족... -
[연변 기행 ②] 숲속에 잠든 발해, 육정산 고분군을 걷다
'해동성국' 발해의 숨결이 남아 있는 육정산 발해고분군. 둔화 지역은 발해 건국 초기 중심지로 거론되는 곳으로, 오늘날에도 다양한 유적이 남아 있다. / 인터내셔널포커스 [인터내셔널포커스] 육정산 발해고분군으로 향하는 숲길은 예상보다 한적했다. 금정대불 주변에 모여 ... -
[연변 기행 ①] 천년의 시간을 품은 둔화 육정산, 불심과 역사가 만나는 곳
중국 길림성 둔화 육정산 문화관광구의 금정대불. 푸른 하늘 아래 거대한 청동 좌불상이 웅장한 자태를 드러내고 있다. 육정산은 불교문화와 발해문화가 어우러진 연변의 대표 관광명소로, 세계 최대 규모의 비구니 도량인 정각사와 함께 동북아 불교 성지로 꼽힌다. (사진=육정산 문화관광구) ... -
[민국의 그림자 ①] 장제스도 두려워한 사나이, 왕아초
[인터내셔널포커스]1930년대 중국은 혼돈 그 자체였다. 북벌은 끝났지만 군벌의 잔재는 여전했고, 일본은 만주를 점령한 뒤 화북으로 세력을 넓혀가고 있었다. 국민당 정부는 명목상 전국을 통일했지만 내부에서는 권력투쟁이 끊이지 않았고, 상하이는 외국 조계지와 범죄조직, 혁명세력이 뒤엉킨 거대한 용광로였...





