연길은 영결이다
박태일
긴 봄 장춘에서
마산까지 공부하러 왔던 겨레 학생
세무서 공무원에 부동산업까지 겸한다는
아버지 뱃심을 닮아선지 활달했던 처녀
한족 유학생보다 배달말 못했던 영결이가
한국 온 지 석 달 자랑스레 내게 가르쳐 준 것은
선생님 한국 극에는 세 가지가 있어요 희극 비극 야동……
어느날 전자편지에 나 영결이다라 써 나를 웃기더니
졸업하고 고향에 가 공무원 시험을 준비한다던가
사업하러 북경에 상해에 있다는 소식을 받았건만
여섯 해나 더 지난 오늘 연길도
십칠 층 아파트 밖 뜨거운 불빛을 내려다 보노라니
문득 나 영결이다…… 다시 웃으며 편지를 줄 것 같은 아이
장춘이나 길림 어디서 무얼 하고 있을까
상해 어느 무역상 사무실 옆자리를 얻었을까
저 터가 영결이가 걸을 곳이다
영결이 아버지가 거쳐 왔던 길
딸에게 배달말을 가르치지 못한 아버지가
다시 아침을 쬐며 걸어갈 저 터 위로
연길은 내게 영결이다
스물넷 장춘 겨레 유학생
영결이가 웃다 떠들다 간 마산 연구실 창밖 한 장 어둠이
이곳 연길 밤까지 따라와
그림엽서로 포개진다.
박태일의 시집 '연변 나그네 연길 안까이'에서 발췌
BEST 뉴스
-
태극기 뒤에 숨은 극단주의의 얼굴
한국 사회에서 극우는 더 이상 주변부 현상이 아니다. 한때 인터넷 커뮤니티와 일부 집회 현장에서만 목격되던 극단주의 담론은 이제 정치권과 종교계, 유튜브 생태계, 거리 시위까지 확산되며 공적 영역을 잠식하고 있다. 최근 몇 년간 벌어진 계엄 논란과 탄핵 정국, 부정선거 음모론, 법원 난입 사태 논란 ... -
외국인이 언제 투표권을 달라고 했나
선거철만 되면 반복되는 풍경이 있다. 사회적 갈등이 커지거나 정치적 논쟁이 격화될 때마다 외국인 투표권 문제가 다시 소환된다. 그리고 그 화살은 어김없이 특정 국가 출신 외국인, 특히 중국인이나 조선족을 향한다. 하지만 논쟁이 시작될 때마다 정작 가장 중요한 질문은 사라진다. ... -
혐오의 이름으로 소환된 연변 사람들
기사 이해를 돕기 위한 AI 생성 이미지 선거가 끝날 때마다 반복되는 풍경이 있다. 결과가 마음에 들지 않으면 증거부터 찾는 것이 아니라 음모부터 만들어내는 사람들이다. 이번에도 다르지 않았다. 일부 시위 참가자들은 투표소와 개표소 주변에서 "중국이 개입했다", "조선족... -
[연변 기행 ②] 숲속에 잠든 발해, 육정산 고분군을 걷다
'해동성국' 발해의 숨결이 남아 있는 육정산 발해고분군. 둔화 지역은 발해 건국 초기 중심지로 거론되는 곳으로, 오늘날에도 다양한 유적이 남아 있다. / 인터내셔널포커스 [인터내셔널포커스] 육정산 발해고분군으로 향하는 숲길은 예상보다 한적했다. 금정대불 주변에 모여 ... -
[연변 기행 ①] 천년의 시간을 품은 둔화 육정산, 불심과 역사가 만나는 곳
중국 길림성 둔화 육정산 문화관광구의 금정대불. 푸른 하늘 아래 거대한 청동 좌불상이 웅장한 자태를 드러내고 있다. 육정산은 불교문화와 발해문화가 어우러진 연변의 대표 관광명소로, 세계 최대 규모의 비구니 도량인 정각사와 함께 동북아 불교 성지로 꼽힌다. (사진=육정산 문화관광구) ... -
[민국의 그림자 ①] 장제스도 두려워한 사나이, 왕아초
[인터내셔널포커스]1930년대 중국은 혼돈 그 자체였다. 북벌은 끝났지만 군벌의 잔재는 여전했고, 일본은 만주를 점령한 뒤 화북으로 세력을 넓혀가고 있었다. 국민당 정부는 명목상 전국을 통일했지만 내부에서는 권력투쟁이 끊이지 않았고, 상하이는 외국 조계지와 범죄조직, 혁명세력이 뒤엉킨 거대한 용광로였...





